双十一盛宴边缘的三张脸

文章授权转自微信公众号：博望志（ID:szszbf）

他想不通

做快递怎么就成了一件犯法的事?

不用三轮车做交通工具

难道要所有快递员走路肩扛?

文 | 小肥人 梁园园 刘琼宇   摄影 | 崔神&肖峰    编辑 | 席维安    采访 | 小肥人 梁园园 刘琼宇 崔神

1

23岁的快递员袁河第一次来博望志办公室收快递时，劈头抛来一个让我愣住的问题。

你们招人么?说完这句话，他眼皮随声调沉了下去，仿佛多瞥一眼，都超出了自己的权利。

两个月前刚在朝阳区某个韵达站点接手的快递工作，现在就不想干了。可老板不同意，当初入职的时候就定规好了，所有快递员的离职，必须要有入替的新人来了才能走。尤其是考虑到没几天就双十一了，无论如何得盯下来。

袁河是河北承德下边一个县城里的人，听说是口音最接近普通话的一个地区。去年专科毕业后，跑去五方桥汽配城卖了一年汽车配件，可始终找不到感觉。

按他的说法，就是要么跟店里待着，要么就是「晃荡」。早晨过去晃荡到吃午饭，吃完饭就开始等晚上下班。

袁说他爱读书，所以来了博望志先问招聘的事。他最近喜欢读张嘉佳和冯唐，金庸的书，除了《鸳鸯刀》也全都看了。从汽配城辞职出来，一门心思要进出版社。

他觉得社会对金钱的热衷远远超出对精神力量的追求，据说图书是一个挺好的「传递东西」的媒介，所以把出版社和图书公司跑了个遍。只有一个老板坐下来跟他多聊了几次，但最终他也没被留用。袁估摸着，是因为自己不会用那些表格工具。

整个采访里，他不停地强调，要做图书，要「传递东西。」

「要传递东西啊!」

他有时候会挺丧气，跟记者说自己是个挺没能耐的人，甚至会极端地想，自己老家那边的人本来就都懒，满大街净是不上班的，要不怎么会有三分之一的人以打麻将为生?

可他毕竟要在北京活下去，现在看，这快递的活决计是没法长干了。袁河觉得，快递员对人的职业素养要求太高了，要求绝对的责任心，可偏偏这又是一份没前途的职业。

最让他头疼的是频频丢件。

「你快递到了，你说不在家，放在门口吧，我说好，放门口方便。回家找不到，你着急了，电话催我，我手还有五六十件没送呢，先送这些件，你觉得我态度有问题，先解决你的事，后边电话又不断，就会恶性循环，我好害怕。我来你这，你说等了这么久我才来，想跑是不是?好吧我赔你钱，你不要钱，你要东西……」

「送一份地图，很长，我麻袋装不下，就手里拿着。2号楼31层，往那一搁，就拿着麻袋给别人家送东西，转身就忘。不知道被谁拿走回家当壁纸用了，赔了九十块。」

一次他又弄丢东西，跑人家门口敲门。门开了，伸出一只手，「是我的快递吗?」袁河望着对方，半天没说出话，最后挤出一句东西丢了，对方竟没在意，没要求赔偿就让他走了。他寻思着等下月发工资，手头宽裕了回来报答好人，结果没多久，发现人家搬走了。

对于袁河来说，快递这份工作不但收入不高，身体劳累，最重要的是心理素质要求太高。他觉得自己现在很脆弱，很怕接电话，因为每次铃声一响，准没好事。

情绪的敏感还表现在，他格外在乎对方的态度与情绪。作为快递员，凡是来电话必须要接，无论你在骑车还是做什么。他发现，偏偏有些人，张口第一句就是「我那个件啥时候送?」袁河一听就冒火，老师没教过你，打电话第一步先自我介绍吗?

曾有一位发件人请他去收件，因为临时外出，想把钱和快递留在桌上，要求他保证过去。袁死活不肯作保证，只说尽量，搞得对方恼火不已，取消了订单。挂掉电话，袁河就开始后悔：把对方情绪搞得这么差，何必呢!答应人家不就好了吗?

于是，处理当天剩余所有快递的过程中，他都保持着十分友好的态度。他反复琢磨，「我的态度友好，是得在有人‘牺牲’的基础上啊?」

作为快递员，他收入不稳定，老板总要从他仅有的四千块月薪里扣押金，让他抱怨连连;可看到老板的爹妈、弟弟、弟媳妇、侄子全家跟快递员同吃同住，经营这个站点，他又开始觉得：大家都不容易。

他说的不是一点道理没有——老板那辆路虎，也挺费油的。

「我的优点就是替别人着想，来给自己找平衡。」

前阵子有天取完货，袁河的电动三轮陷进一道沟里。他跑后边推车，由于没人掌把，车在原地打转，路过的行人，没有一位主动来帮手。他憋了半天，尝试张口求助，尴尬地发现，真没人管。他认为，这些人被社会侵蚀久了，一定觉得自己这儿是个骗局。

对这事，袁河的结论是，他的责任更重了。

为啥?

「我得传递好多东西啊，以后。」

*双十一当晚，广州老城区里几家应付不及时的快递站点还是爆仓了

2

又一辆车被城管给扣了，经理向老板肖峰报告。

10号下午五点多，离11.11的购物狂欢只剩7个小时，快递员派完活陆续回到仓库，20个人，却只开回来19辆车。

这要在平时，肖峰可能嗯一声就罢了。可眼下正值用车之际，肖忍不住骂了句脏话：全是饭桶!

零点一过，双十一战役打响，12个小时内，这个位于广州老城区的快递站即将涌进「无止尽的物流」。据预判，包裹数量会是平时的两到三倍。加盟某快递公司后，经营了六年站点，肖峰知道该怎么应对：

先给快递员打预防针，十天之内没有特殊情况不能请假;

车辆机油物料清点备足;

提前一个月加租了一倍仓储空间。

「会爆仓吗?」

「我这不会，别的地方估计会爆。」10号的中午，肖像往常一样睡足了一个小时午觉。

我向肖索要仓库现场照片佐证，他给我转发了一则物流集团媒体部的通知，「在此期间，所有工作人员不得擅自发布与公司有关的信息，违者将追究当事人责任，涉嫌违法者移送司法机关处理。」

去年双十一，连续十天，肖峰都只能睡五个小时。但他总结那一场战役「比较顺利」。所谓顺利，是虽然辛苦了点，但至少在预定的时间把货都消化掉了，没有出岔子。

这一次，如果保有平时的运力，肖确实没什么可担心的。可就在一周前，肖手下两名快递员被警察抓了。

微信上，肖把当时扭打的视频和拘留通知书照片给我丢了过来。既成事实是，快递员不该咬了一口便衣警察，这一口构成「其他妨害社会管理秩序罪」，两人都得被拘留一个月。「你看他们流氓吗?当代流氓!」这似乎是肖峰嘴里能骂出的最脏的一个词。又停了片刻，他无力地说出一句话，「我不知道怎么跟他们的家人交代。」

他想不通，做快递怎么就成了一件犯法的事?公司该办的执照都办了，唯一违规的是运货的车辆，可是不用三轮车电动车做工具，难道要所有快递员走路肩扛?

光这个十一月上旬，肖的站点就被收了3辆三轮。几乎每一年，被扣的数都超过20辆。

「一辆三轮2700，二轮1750，也只能当作正常开支了。交警抄我个牌，我面不红心不跳的。」肖常在朋友圈里晒罚单，每年交通罚款3万有余。

这些事儿累积得让人胸口肿胀，肖没了脾气，只跟朋友们发发牢骚，称自己有朝一日当了官，绝不饶过那些欺负人的城管和警察。

11号起，肖家的两辆大货车启动不停歇模式，在物流中转站与仓库之间往返数趟。此后数日，一个快递员每日要送的货从平时的一百五十件，骤增至两三百件。「风雨无阻，没有任何借口，他必须送完的。」

延误罚款一百，被投诉则罚款一千，来势汹汹的货物与时间压力，一股脑儿被传导给快递员。

（编辑：PHP编程网 - 黄冈站长网）

【声明】本站内容均来自网络，其相关言论仅代表作者个人观点，不代表本站立场。若无意侵犯到您的权利，请及时与联系站长删除相关内容!